中元节，陪我老婆回她保定老家祭祖，其实就是给她爷爷、父亲烧烧纸，毕竟嫁给我后，老在外面东奔西跑的，也没怎么祭奠过先人。之前提过，我老婆家祖上也曾经阔过。他们家做酒庄起家，垄断了全城的烧酒，后来又开绸缎庄、药材铺，等到她太爷爷这一代，已经成了冀南著名富商，当年北海公园的白塔震坏了，还是她太爷爷带头捐赠的善款修复的。到了她爷爷那一代，兄弟三个人，都送去了保定军校。后来老三从戎，做了傅作义的团长，老二下南洋成了富商，老大比较懒，在军校出操时左右脚不分，给退了回来（后来大家都觉得老大是故意的）。这个老大，开始过得不错，住在王府井的四合院，念的景山中学，后来娶了一个知书达理的大小姐，在四九城做了个富贵少爷。俗话说“人无三代的富”，后来大运动开始，他们家就被打回原形了，又被赶回了保定老家，所以他们家祖坟也在那边。这次回家烧纸，才发现，我老婆父亲的坟上长了二棵小树，一大一小，树叶宽大肥厚，不似松树、柏树、杨树，有点儿像枫树。家里的亲戚也觉得奇怪，说去年上坟时只有两棵小树苗，很小，他们就没管，没想到今年都长得有手腕粗了，问要不要砍断？坟上突然长树，而且不似周围的树，这就有点儿异常了。而且坟上长树，各种说法都有，有人说好，这是给坟遮风挡雨，也有人说不好，这会抢坟里的气运，想想都有道理，我也拿不准，就问了问同在保定的谷师父。谷师父在电话里给我瞎胡扯，说这个坟上长树嘛，说法可就多了，不能这么简单定性，这个，这个，树的种类、朝向、大小、位置、姿态、高矮啊，都对祖坟有影响，既然对祖坟有影响，自然也会影响到后代，哎呀，这个可不是小事啊！然后他果断下令，让我赶紧给他搞两只烧鸡，弄一壶好酒，等他吃饱喝足了，实地细细勘察那么一番，才能得出结论。我只好派车给他接过来，他就看了一眼，就说太阳太毒了，热得辣眼睛，先去休息休息。然后拉着我去附近的小酒馆，先喝了斤半衡水老白干，又吃了一整只烧鸡，才跟我说，这次主要是太忙了，不然高低得讹我一只卤猪头，两条大鲤鱼不可。然后解释说，是吉兆。看来她祖上以前做过不少善事，结了不少善缘，被大运动冲掉的气运又聚集起来了，青气灌顶，压都压不住。那两棵树是象征，看来后代要出来两个人了，还是一大一小，一个帮扶一个。我才松了一口气，再给他倒酒，他连连摆手，说不喝了，不喝了，待会儿还要出去办事呢！他说，你想想今天是什么日子啊，中元节，鬼门全开！今天晚上，阴气冲天，恶鬼号哭，咱们这边有几个凶的，我得给他们坟前烧点儿纸，喂点儿水米，不然怕他们晚上闹起来！我听他说得有趣，看看也没啥事，就跟着他去喂鬼去了。谷师父多喝了几杯，脾气大得很，他横披着褂子，叼着一根牙签，看着不像个道长，更像个屠夫。他一路不停地骂，说现在有些魂淡啊，自己不祭祀家祖也就算了，还不准别人烧纸，先人在底下饿得嗷嗷叫，他还说要“文明祭祀”？！感情这文明人都不是爹妈生的啊，是石头缝里蹦出来的？！。他又感慨，说世风日下，人心不古啊，你们这帮有钱人啊，良心都被狗吃了！你看看，现在这天下，什么个鬼样子啊？！啊，富人为富不仁，穷人愚昧贪婪，我看啊，这世道要完！他说，你看看，从前的乡村生活是什么样的呢？淳朴，善良，真诚！以前啊，村子里要是出现一个好苗子，乡邻都会支持他，供他读书、进学、做官、经商，等他稳住后，再反哺村里，给村里修桥铺路，办学求医，这样互相扶持着，村子才有希望啊！他又说，我年轻的时候啊，那中元节怎么过的啊？！那时候啊，热闹！乡绅啊，富人啊，当官的啊，都要出钱，请寺院做盂兰盆会，放焰口，道观也要做十方超度法事，念一夜经，吹吹打打，热热闹闹！他说，要是有大善人啊，请我们去做法事，那就更好了，饭菜好，而且趁师父和小媳妇瞎扯时，还能偷偷喝点儿他酒葫芦里的素酒！他眯着眼回忆着，说有一年，他们去南方做超度法事，那边中秋节要放河灯，很漂亮的荷花灯，玲珑剔透，中间一根小蜡烛头，一点烛火，顺着河水流淌，远远看去，仿佛一匹银河。所以他年轻时，一直觉得中元节并不可怕，反而有点儿浪漫，那满河的荷花灯，年轻的姑娘，有一年，他在河边念经，一个天真烂漫的小姑娘，羞怯地送了他一盏河灯，然后通红着脸跑开了。他感慨着，也不知道当年那个小姑娘嫁到了哪里，估计现在孙子都有了吧？我撇撇嘴，说做法事有什么好啊！我小时候，我父亲每年都要请寺院放焰口，做施食，做七天大法事。做这个法事很恼火的，因为我要代表主家跪在那里磕头，老和尚念几句，我就要磕一个，磕得头昏脑涨的，什么热闹都不想看了。谷师父冷哼一声，给我头上来了个爆栗子，说你以为你现在的福报是哪里来的？我们回到凶宅那边，谷师父让我去胡同口的超市买了一堆纸钱、元宝（银元宝），还有一桶清水，一罐子大米（生米），还有一束花。超市的老板娘还是美颜如初，她还记得我，问我去哪里了，怎么几年不过来了？还说她闲着无聊，有人建议她做直播，可是她既不会跳舞，也不会唱歌，会有人看吗？我跟她说，你就弄个摄像头，对着你的小超市就好了，直播美艳老板娘智斗乡村闲汉的故事，肯定能火！买完这些，我和谷师父开始往荒地走，走一会儿，他就念二句经，然后抓一把米，弄一点儿水，往四周一撒，再往前走。我说，之前看过僧人做施食，都是很严肃的，水要怎么准备，米要怎么挑选，而且还要分成几粒米，按各个方位送出去，哪有那么简单粗暴的？谷师父冷哼一声，说秃子就擅长表演，搞那么多神神叨叨的东西，有个屁的用啊？这些饿鬼啊，都是生前没做啥好事，死后才被惩罚，一个个饿得像野狗一样，有口吃的就不错了，哪儿还敢挑挑拣拣的！而且饿鬼那么多，你一粒一粒的超度得过来吗？穷苦人家，不挑东西，管饱就行！他自己也感慨，说他们道门就是太洒脱了，不屑于搞这种形式，结果大家都不信他们，觉得缺乏啥仪式感，不庄重，搞得道观一个个破破烂烂的，像个叫花子！以后真是要好好学学秃子他们，不然早晚也要成饿鬼了。我们走了一会儿，走到一个深坑处，他让我在这里供奉半碗米，一碗清水，然后自己在那里念了半天经文。他说，每个城市都有这样的地方，有些人重男轻女，生了女儿不想要了，有些孩子生下来有病，有些未婚生子，就趁着天黑，用包袱包着，把孩子偷偷丢在水塘里了。妇产医院附近的水塘，里面的鲶鱼都极肥大，都是吃死孩子吃的。他说，这里以前是一个芦苇荡，附近以前有一个妇产医院，就成了抛孩子的地方。这种地方，阴气冲天，有些修邪法的人最喜欢来这里，用这里的坟头土养小鬼，小娃娃天真无邪，最容易相信人，也最容易报复人，很难弄啊！我不说话了，默默送上了生米和清水，在心里祝福他们早日轮回，过好下一世。走过深坑，就是一望无际的苞米地，玉米有一人多高，密密麻麻的，上面的玉米鼓鼓囊囊的，看着很喜庆。玉米地中间，有一条窄窄的小路，蜿蜒通往前方，远远看去，像一幅油画。我说，这个青纱帐是个好地方啊，很浪漫，适合偷情，当年《红高粱》电影里就有这一幕，可惜没有大美人，只有个糟老头！他走了一段，跟我说，就是这里了，让我照例把水、米放下，还有那一束花，也放在这里，然后开始念经超度。念完后，他冲着水米点点头，又挥了挥手，看得我毛骨悚然。他说，你们这些文化人啊，又蠢又酸，还什么青纱帐啊，我看是夺命帐才对！他说，几十年前，这里就是大片大片的玉米地，铺天盖地的，一眼看不到头，什么人犯了事，只要躲进去，就别想找到了。当时这里出了一件怪事，说是闹怪物。有人亲眼看到有怪物，两只血红的眼睛，有小灯泡大小，身上都是鳞片，龇牙咧嘴的，蹿到青纱帐里不见了。有人就说，这个怪物是血麒麟，是出来降灾的！这个怪物偶尔会出来掳人，主要抓妇女，村子里被抓了好几个。这些女人被抓走后，往往第二天就被放出来了，都是哭哭啼啼的，满身伤痕，也说不出来那怪物到底是啥样的。当地有个女人，很有英雄气概，还练过几年武术，决心为民除害，就在怀里揣了把锥皮子的锥子，去青纱帐那边晃悠，晃悠了几天，终于等到了那个怪物。她和怪物扭打时发现，这哪儿是一个怪物啊，分明就是一个人假扮的，那人假扮成怪物，把妇女吓倒，然后拖到青纱帐里猥亵！她回到村子里，宣扬说那个不是怪物，而是人假扮的，让大家不要害怕，希望大家团结起来，争取把那个怪物绳之于法！结果村里几个被怪物掳走的女人不干了，纷纷指责她造谣，说那个就是怪物，吃人降灾的怪物！这个女人气不过，当天晚上就带着锥子去了青纱帐。第二天，大家发现苞米地里一片狼藉，大家顺着痕迹找过去，就发现血泊里躺着两个人，一个是这个女人，另一个是假扮怪兽的男人。谷师父点点头，说，燕赵大地多悲夫，自古都是铁血之地。又说，赶紧的，别说屁话了，快弄点儿苞米，咱们晚上烤着吃！我早就想这么干了，听他这么一说，立刻放倒了一大片苞米，边使劲儿往下掰，边假惺惺地说“不知道这是谁家的苞米，这样不太好吧？”谷师父说，老子给他超度，都没收他钱！我超度一次可要五十块钱呢，你自己算算，五十块钱能买多少苞米？！我看了看身后满满一大筐苞米，觉得肯定不会亏，就是有点儿沉。祭祀完这个烈女，谷师父说就剩下最后一个了，弄完了就可以回去喝酒吃烤玉米了。我以为这最后压轴的，肯定是一个乱坟岗子，或者是一座几百年的巨坟这种，没想到只是一个小小的土丘，离近看才发现是一个小坟包。仔细看看，这个坟也比较特殊，它的坟头土都是淡淡的红色，有点儿像以前盖房子的红砖，磨成的粉末，而且坟头上光秃秃的，真正的寸草不生，我仔细看了看，周围连一个飞虫都没有。谷师父这次什么都没说，规规矩矩供奉了水米，念完经，就赶紧带着我离开了。谷师父说，这是一个老太太。这个老太太吧，原本出身很好，家里几代人多入仕当官，或者做学问（还有在清华做教授的），后来也是大运动被打了下来，不过也是祖上积德，虽然钱财没了，但是人还在，而且都长寿，家里的老人都近百岁。这个老太太，也是近百岁了，家里四世同堂，热闹兴旺，浩浩荡荡几十口人，看着就生机勃勃的。问题出自第四代，也就是孙媳妇这里。这个新嫁过来的孙媳妇，不知道听谁说的，说老太太长寿不好，会吸走孙子的福报和寿命，她就想尽办法折磨老太太，不给她吃饭，不给她看病，想让她早点儿死。老太太虽然看出来孙媳妇有问题，但是为了家族和气，也都忍了，并没有对家人说。那一天，老太太九十九岁大寿，一大群人给老太太祝寿，也是其乐融融。结果孙媳妇等人都走了，就扑通一下给太太跪下了，求老太太饶了他们吧，不要再活了，不然孙子会被她吸死了。老太太怒急，换了一身红衣，红鞋，坐在床上，七天不吃不喝，就这样睁着眼去世了。谷师父说，后来这户人家，没有一个子孙活过三十岁的（那个孙媳妇先死的）。家族彻底败落了，后来就剩下了一个傻子，祖坟都没人祭祀了，你说这是图什么？我回头看看，那座光秃秃的坟上，好像坐着一个老太太，一脸怨恨地看着我，吓得我哆嗦了一下，赶紧扯着谷师父往回走，想着今天晚上要好好喝几杯，吃二个烤玉米压压惊才好。
