我家苏州的院子外有两棵树，一棵是桃树，另一棵也是桃树。

桃树结了好多青桃，每天都有一群白头翁过去啄食。

我的书房飘窗正对着两棵桃树，躺在飘窗上读书，就看见它们蹲在树上，好奇地看着我。

白头翁是灰背，黄绿腹，鸟声很婉转，能转几个音，格调比麻雀高，麻雀那东西，灰头土脸的，叫声也单调，让人看不上。

我很喜欢白头翁，它们让我想起童年。

小时候，我姐姐得了肝炎，担心她传染给我，就把我送到了微山湖姑姑家住。

我姑姑家院子里种了棵无花果树，每年夏天，无花果成熟时，都有一只白头翁来啄食无花果。

我制作了好多陷阱、鸟笼、黏网、踏盆，想抓住他，却怎么也抓不住它，急得我姑姑家的老猫喵喵叫，拼命用大尾巴蹭我。

它得意洋洋地站在树枝上，慢条斯理地梳理羽毛，几口啄开无花果，吃掉最甜蜜的部分，然后骄傲地飞走了。

我离开这里的那一天，它仿佛有预感，早早地就来了，没有鸣叫，也没有啄无花果，只是安静地看着我。

在我背上包出门时，它突然很响地叫了一声，然后飞过来，还在我头上转了几圈，飞走了。

这只诡计多端，又有情有义的小鸟，给我带来了许多美好的回忆。

有时候，也会记起一些童年旧事，时间太久了，记忆已经模糊了，也分不清楚到底是曾经经历过，还是梦中的事情了。

我童年时留下的照片特别少，偶尔看看，发现照片上都是一个眉头紧锁，极忧郁的孩子。

我很小的时候，就很忧郁，所以我姥姥老怕我养不活。

我为什么那么忧郁呢？

我也不知道。

童年的事情，大多都忘了，只是在偶尔的时候，会梦到一些童年时的片段，一点一滴，断断续续的，很神秘，也很有趣。

譬如下面要讲的，一个鱼贩子的故事。

鱼贩子嘛，贩鱼为生，大家能想象，那种穿着一身橡胶的防水服，身上都是鱼鳞，满身浓烈的鱼腥味。

但是他不是。

他总是穿着一身白衣，摇杆挺得很直，单手握着一本古书，随时读读，总是若有所思的样子。

他不像一个鱼贩子，更像一个读书人，还是一个颇古雅的读书人。

他还有一个小伙计，那伙计驾着一个毛驴车，车四周用苇席圈了起来，里面垫了很厚的雨布，做成了一个小型池塘，里面都是小鱼苗。

鱼苗特别小，指甲大小的鲫鱼、鲤鱼、白鲢（要仔细观察才能分辨出它们之间的差别），还有极小的毛毛虾，黄豆大小的河蚌，看起来特别可爱。

我们放了学，看到他们在学校门口卖鱼，都要围过去看半天。

不管生意好坏好，他从不过问，只是背着一只手，另外一只手拿着书，若有所思地读读。

你看他那闲庭信步的样子，会觉得他是在山涧、在林间，明月松间照，清泉石头流这种，完全不像在一个乱糟糟的马车旁，身边是活蹦乱跳的小鱼苗，还有一群叽叽喳喳的小朋友们。

那个小伙计总是唉声叹气的，用一个长竹竿不停往水里搅和，把小鱼苗惊地乱蹦乱跳。

我们看见小鱼被他搅得翻了白，就骂那个伙计蠢，把小鱼弄死了。

小伙计气鼓鼓地瞪着我们，也不解释。

旁边那个白衣人放下书，背负着双手，朗声说了句：千军万马，哪能不死伤几个？

我当时很小，也觉得他很有气魄，这句话也很有意思。

后来，我长大一些了，回到江南，我爷爷给我们开蒙临帖（大家族很讲究这个，男孩子从小要养气，要“临泰山崩而面不改色”，要“修身齐家治国平天下”，不过我显然没养好，成了一个贪财好色之徒。

当时临帖的第一句话，就是：“每临大事有静气，不信今时无古贤。”

这是清朝三代帝师翁同龢，写的一副对联，给皇子们看的。

第二句话，是苏东坡的：无事此静坐，一日似两日。

我爷爷让我反复临，临上一万遍，就懂了其中的真意。

我当时临了几遍，就偷偷溜走了， 不过这里的“真意”，我还是懂的。因为看到这两句话，我就想起了那个鱼贩子，我觉得所谓的“静气”，就是他那个样子了。

我也很奇怪，看起来这么厉害的一个人，怎么会做鱼贩子呢？

他不是本地人，也不和本地人接触，只是每年来一次，卖鱼苗。

卖鱼苗，在我们这里，是一个很烂的生意。

因为这边挨着微山湖，最不缺的就是鱼苗，况且鱼苗都要分类卖，哪有他那种什么杂鱼小虾都一起卖的。

所以很少有人买他的鱼苗。

不过他也不在乎，到了晚上，他们把驴车开到湖边，把所有鱼苗放生到微山湖。

他在湖边搭了一个草庐，真的是草庐，就像古代那种草庐差不多，圆顶的，上面搭满了稻草。

白衣人画了一个图纸，然后雇佣了几个工人，搭了好几天才搭起来。

他很讲究，屋顶要用什么木料，上面的草要用什么草，多宽多厚，都不能错，反复修了好多天。

草庐建好了后，他在这里住几天，就带着小伙计走了。

有一年夏天，他突然出现了。

那一年，不知道为什么，老闹灾，先是下了好多天暴雨，接着刮台风，湖水嘶嘶疯涨，把好多人家都淹了，湖边的柳树，淹到了树腰。

后来又闹龙卷风，真的是龙卷风！

我早晨出门上学，发现路边好多老树被连根拔起，还有几座老房子被吹塌了，地上吹出了一道深沟，歪歪扭扭地往前走。

大家都说，这个龙卷风有些怪，因为它绕来绕去，都在湖边，始终不肯离开，像是个活物，在找什么东西。

但是日子还得过啊，于是大家每天提心吊胆地出门，把孩子锁在了家里，不准他们出去，怕遇上龙卷风。

我那一天，闲着没事，偷偷从窗户溜了出去，想去湖边看看。

我小的时候，是一个特别孤独的孩子，总喜欢一个人坐在湖边，不管风雨，都喜欢坐在那里。

我走到湖边的时候，就发现那个鱼贩子穿着一身白衣，站在湖边，背负着双手，看着大水。

几天不见，湖水已经变了样，原本湖边熟悉的水草、灌木全都被大水覆盖了，远远望去，一片烟波浩渺的大水，看起来很神秘，有些恐怖。

白衣人站在湖边，独自面对着大水。

我站在他身后。

突然，起风了。

那是我第一次看见龙卷风。

突然，湖面上突然泛起了一个涟漪，涟漪迅速扩大，像是漏了底，下面出现了一个巨大的漩涡。

漩涡越来越大，逐渐升高，形成了一个巨大的水柱，水柱越来越大，裹挟着湖水，在湖面上横卷过来，仿佛隐藏着摧天毁地的力量。

原本黑漆漆的天空，突然裂开了一道口子，金光灿烂，铺开在湖面上，将黑色的湖水横斩，一半光明，一半黑暗。

在光明和黑暗之间，就是那个巨大的水柱，它在水面上不断游移，一会儿转到光明处，一会儿转到黑暗处，水柱越来越粗，声势也越来越大，远远看去，就像是一条巨大的黑龙。

巨浪滔天，狂风咆哮，我站在离水柱很远的地方，强大的气流打在脸上，火辣辣的疼，我弯着腰，几乎要被风吹走。

在这种狂暴的天气下，你才会发现，人类，真的很渺小。

风越来越大，我有些害怕，想要回去了，前方那个人却淡淡了说了一句：不要怕。

说来也怪，当时狂风怒吼，巨浪滔天，风声，水浪声，树木的折断声，混合在一起，但是他这句话，却清清楚楚地送到了我的耳边。

而且从他说完这句话后，我身边的狂风像是突然静止了，身上也不那么冷了，稳稳地站在了那儿。

现在想想，这本身就很神秘，不过我小时候傻乎乎的，也没觉得没啥不妥，就傻站在那里看着。

那道巨大的水柱，在光明和黑暗中徘徊了很久，终于转到了黑暗一侧，整个水柱也变成了暗黑色，它在湖面咆哮着，盘旋着，越来越大，像一座通天彻底的黑色宝塔。

过了不知道多久，它突然开始移动，在湖面上划出了一条深沟，朝着我们疯狂冲了过来。

在当时，整个湖面，或者整个世界，仿佛都被它裹挟着，波浪滔天，声势浩大，朝着我们扑了过来，仿佛要把我们彻底撕碎，彻底击败。

我站在那个人后面，看着整个世界都被狂风扭曲了，却感觉不到任何风力，也不觉得害怕，像是在旁观一场灾难题材的电影。

那个人看着越来越近的巨大水柱，依旧背负着双手，只是轻轻叹了一口气。

他朝着水柱说：鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。你，终于忍不住了吗？

然后他转头问我：怕不怕？

我本来挺怕的，但是听他这么一说，我就昂起头说：不怕！

他就笑了，说：好，不怕！

他还是一派从容，仿佛即将到来的灾难根本不存在。

他拿起那卷书，一手执书，一手负在身后，朗声说道：

我见过黄河倒卷，大水横流，倾覆大地三千里；

我见过大蛟化龙，横击龙门，血染东海三百丈；

我见过大鹏反天，怒闯天关，冲破诸天三十层；

我见过天魔出世，披发狂奔，周身沐浴神佛血；

我见过大妖灭世，血流成河，一日屠尽三百城；

我见过昆仑绝顶，白玉京上，神仙满城楼。

说完这句话，他突然有些惘然了。

然后，他叹了一口气，说：我走过天涯尽头，却还是找不到一个你啊！

那黑色的水柱更加狂暴起来，我觉得它几乎将半个湖的湖水裹挟了进去，天空上全是黑色的大水，金灿灿的湖面也看不见了。

我有些着急，在这个紧急关头，他怎么能突然就发呆了呢！

我拼命喊他，却发现周围全是狂暴的风声，雨声，水浪声，根本听不见自己的声音。

这时，那巨大的黑色光柱越来越近，从九天之上扶摇狠狠压了下来，那一幕非常恐怖、怪异，就像天上的百丈巨龙，朝着下方一个渺小的人类，倾尽全力，发动了狂暴一击。

然后，他终于开始动了。

他像是突然清醒了，又像是毫不在意，只是轻轻叹了一口气，接着轻轻一扬手，那本从不离手的古书，就朝着巨大的水柱飞了过去。

那本书很小，也很轻，轻飘飘地飞向了巨龙，却很轻松地穿透了水柱，那水柱剧烈晃动了几下，然后轰然崩塌。

巨大的水柱猛然炸开了，断成了几截，狠狠地砸在了水里，掀起了滔天的波浪，瞬间将岸边的老柳树淹没了。

也是在那一瞬间，我突然就能感觉到身边呼呼的风声，以及巨大的水浪，我撒腿就往外跑，没跑几步，那排山倒海一般的水浪，就把我扑倒了，然后狠狠推着我，把我摔在了不远处。

我狼狈地爬起来，浑身早就湿透了，像一个彻头彻尾的落汤鸡。

抬起头看看，那道巨大的黑色水柱已经消失了，风力也渐渐便小了，黑漆漆的天空裂开了一条大口子，金色的阳光透下来，迅速扩大，铺开在湖面上。

我看看周围，湖边几乎所有树木全都拦腰折断，好多破房子成了废墟，只有他那座草庐，依旧完好无损，静静地呆在那里。

白衣人背负着双手，站在那里，脸上毫无表情，看不出来悲喜。

后来，他的脸上露出了一丝惘然，说：“来世不可待，往世不可追也。”

他说：“我是一个不信命的人。”

他说：“我错了。”

然后他转身走了。

从此以后，他再也没有出现过。

这就是我记忆中关于这个鱼贩子的故事，如梦如幻，也不知道到底是童年时的记忆，还是我做过的一场梦了。

后来，我也问我好多人，那个鱼贩子的事情，好多人有一些记忆，好多人也记不清楚了，总之，都觉得这是一个很神秘的人，而且他自从那场怪异的龙卷风之后，就再也没有出现过了。

可是，我对于龙卷风的那一幕，却记得清清楚楚，包括他说的那几段话，以前还模模糊糊，这些年越来越清楚，大概就是我记录的那几行字。

微山湖那一幕，到底是真还是假呢？

我不知道。

后来，我在乌苏里江边上和老毕喝酒，也和他聊起过这个事情。

我们坐在江边，用一个老葫芦喝酒，喝了一“葫”又一“葫”，喝得悠悠哉哉的，那天的晚霞浓烈辉煌，很像我记忆中的场景，我就将这段故事，讲给了老毕。

老毕说，他以前听他师父说过，有些人，机缘巧合撞到了一些秘事，或者背负着巨大的秘密，某些记忆就会被封存，等时候到了，再慢慢放出来。

他说，不管是什么事，这个事一定很重要，要等你经历了很多苦难荣耀后，才会让你想起来，怕你承受不了。

他也叹息，说天下高人出昆仑，一入玉山万马喑。三千仙童闯昆仑，昆仑得道有几人？

他也安慰我，想那么多干什么，这些都是那些高人的事情，我们都是凡人，老老实实过好这一生就好了。

想想也对。

不过，这世上有江湖也好，有人背负天下苍生，匡扶正义，有人行走于黑暗，负重前行，有人斩妖除魔，平定四方，有人仗剑天涯，且歌且行，有人镇守四海八荒，守护人间。

这么想想，人间还是很美好的。